Роствертол — режимка

Единственный чертов плюс, который тут можно найти, — это то, что завод работает. Да, это стабильность, которой больше нет нигде в городе. Пришел сюда в начале 2023-го, оформили строго по ТК, все официально, полный соцпакет. Пенсия капает, отпускные тоже. Это реально важно, особенно когда тебе уже за сорок. Еще тут есть столовая, и обеды более-менее сносные, хотя и дорогие. А, ну и то, что ты работаешь над вертолетами, которые потом летают по всему миру — это, конечно, поначалу гордость вызывало, не спорю. Но эта гордость быстро испаряется, когда смотришь в свою расчетку.

Где-то после полугода работы, к сентябрю 2023-го, я понял, что попал не на завод, а на режимный объект. Это натуральная зона. Эти свистки, эти проходные, где тебя шмонают, как преступника, — это унижает. Каждое утро мастер цеха № 5, Петрович, начинает с крика, что мы опять не выполнили план по обшивке. План нереальный! Нагрузки нечеловеческие, ты постоянно в диком цейтноте, работаешь по двенадцать часов, чтобы успеть, а потом тебе заявляют, что у тебя в детали микроскопический брак, и вычитают из премии половину. В марте 2024-го за небольшую помарку в узле управления мне срезали 8 тысяч. При этом оклад у меня — слезы. Основная часть зарплаты идет как премия, которая зависит от настроения начальства. Оборудование — это отдельная песня. Мы работаем на станках, которым по сорок лет, они не тянут современные допуски. Ты тратишь часы, чтобы настроить этот ржавый хлам, и каждый раз молишься, чтобы он не развалился прямо на детали. А потом кто виноват в простое? Правильно, ты. Короче, работаешь ты на стратегическом объекте, собираешь махину ценой в миллионы долларов, а получаешь меньше, чем менеджер в салоне связи. Это просто издевательство над инженерами и рабочими. Ужасная политика.